「堆砌」或「組裝」是樂高積木組合過程的不同樂趣！
2021年開春，Lego Expert 編號 10280 的花束，多多少少顛覆了大家對「堆砌」積木的認知，同時間推出的還包含編號 10281 的盆栽，若以積木數量來換算 CP 值，花束和盆栽的上市價格還真的不算貴，是想認識樂高及認真玩樂高的玩家必買的盒組。
認識樂高的第一課
同樣是拚樂高積木，為什麼要分「堆砌」及「組裝」？因為這兩種很不一樣的「玩」樂高方式，獲得的樂趣也很不一樣，「科技系列」出現之前，樂高以堆砌為主，堆砌靠的是「Studs」，而科技系列的組裝，則要靠「連結」，連結的主角則是連結器（Connector），但現在的堆砌系列，也多多少少會使用到科技零件，畢竟較大規模的堆砌造型，或是包含有可活動組件的功能性設計裡，若沒有科技系列零件的輔助，很難突破堆砌式積木本身的限制。
Studs 通常指的是積木上凸起的顆粒，樂高塑膠積木最早就是從包含 Studs 顆粒的零件開始，不只是樂高，用 Studs 來堆砌，也一直是大家對積木的基本認知，當初樂高註冊的 Studs 基本磚目前已經超過專利保護年限，市面上出現許多相容樂高的產品，但還是帶有抄襲意味。
四十多年前（1977 年），樂高推出全新的科技系列，除了 Studs 之外，增加可以側向連結的孔洞（Holes），但一開始科技系列並沒有完全脫離堆砌的基本建構方式。90 年代才開始出現目前玩家熟知，有 Holes 沒有 Studs 的科技零件，到 2000 年前後，樂高科技系列的產品，原則上都還都是以既有孔洞又有 Studs 的零件為主要結構，這種既有孔洞又有 Studs 的積木零件（如下圖），我們一般稱作「科技磚」。
至於什麼時候開始出現完全沒有 Studs 的「科技系列」產品？翻閱過往資料，有可能是 2003 年上市的工程車系列，編號8441、8451、 8453 和 8455，都以無 Studs 的科技零件為主要結構。
#8441 只用了大約 70 個零件，但堆高機的功能和外觀及特色完全展現，LEGO 的原設計除了尾燈以外，整台車沒有一個 Stud，尾燈的安裝方式也是把 Studs 塞進車尾孔洞裡（上圖的復刻版未裝尾燈），所以外觀還是看不到 Studs。#8441 應該是完全沒有 Studs 的第一代產品，詳細過程可參考這篇：復刻 LEGO Mini Forklift。
科技系列開發過程就曾標榜要拿掉 Studs，目前市面上看到的科技系列盒組也確實已經很少用到包含 Studs 的零件，既有 Holes 又有 Studs 的「科技孔磚」也不再是主角，若有 Studs，多數是用在最後的裝飾，科技系列的「組裝」主要靠插銷和連結器，和「堆砌」是完全不一樣的積木拼砌合方式，樂趣也完全不同。結合 Holes 和 Studs，可砌可組的科技孔磚（1977 年開始的初期科技系列主要結構就是科技磚）目前只剩下教育系列還密集在使用，譬如 Lego WeDo 及 Lego Boost。
科技零件裡，編號 #4274 的小零件（Pin 1/2 : #4211483 / Grey 和 #4143005 / Blue） ，可以塞進孔洞，就是把原本只有孔洞的科技零件加上 Studs，讓科技零件也有堆砌的能力。常在最後的外觀修飾階段發揮關鍵功能。
相對於科技盒組很少用含 Studs 的零件，堆砌式樂高則是常常會用到科技零件來增加完成品的強度及活動功能，現在許多產品的巧妙機關都必須靠科技零件來完成，譬如非常需要活動機關的星戰系列、超人系列和 Minecraft 系列等等。下圖這款編號 21104 的火星探險車「好奇號」，歸在 Idea 系列，2014 年推出，就是堆砌及組裝兩類零件的靈活組合，市面上已經不容易找到，二手價也很高，雖然很難取得所有官方說明書必需的零件，但用相似零件復刻的過程還是充滿了樂趣，完成品的感覺也很棒，詳細的復刻流程紀錄在另一篇文章 – NASA Mars Rover。
堆砌和組裝
堆砌和組裝都可以做出尺寸非常巨大的造型，「堆砌」的極致就像是羅馬競技場、Star Wars 的帝國戰艦；「組裝」的極致則以包含大量可動機構和變速箱的 1：8 跑車為代表，堆砌可以再現非常豐富的細節，組裝則可以重現精巧的機構，各自都有愛好者。
2021 年推出的花束和盆景樹確實是讓人耳目一新的產品，以我的分類原則，#10280 的花束和 #10281 的盆景樹，雖然已經有些超脫一般人對於堆砌的想像，但我還是會歸類在「堆砌」，而且盆景樹幾乎沒有用到科技零件（只用了六個科技的連結器，開箱可參考這篇：Lego 10281 Bonsai Tree Unboxing），所以盆景樹可以說是百分之百堆砌系列產品，Idea 系列有許多堆砌和組裝兩類零件的精彩結合，2020編號 21323 的 Grand Piano，2021 年編號 21327 的 Typewriter 都是堆砌外觀加上大量功能性科技零件的經典。現在樂高的堆砌有了科技連結零件的加持，讓堆砌的基礎造型加上利用連結零件延伸或組合出來的功能，樂高產品已經不是千變萬化就可形容。
認真玩樂高
對更深入的樂高主題，可參考其他認真玩樂高系列文章。